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El lector trobarà ad onze assaigs sobre temes diversos relacionats 
amb la literatura, l'art o el cinema, amb la cultura contemporània 
en el sentit més general. Es tracta d'assaigs independents que 
poden llegir-se de manera autònoma, però tots tenen un fons 
que remet al perfil d'arquetips presents en la nostra societat. 
Hi destaca l'individu narcisista i hedonista, que oscil-la entre 
l'autosatisfacció i el neguit, marca de l'individualisme de factura 
més recent analitzat per Sennett i Lipovestky. Laproximació 
a una sensibilitat postmoderna definida per la inestabilitat 
psicològica i afectiva, per l'esborrament de referents sòlids, és 
el rerefons d 'una bona part de les incursions -fragmentàries, 
nòmades, disperses- en el cinema d'Isabel Coixet, les novel-les 
de Francesc Bodí o Josep Lozano, el somni d'una utopia verda, 
l'obra de Michel Houellebecq, el declivi del pudor en la societat 
contemporània, les emocions, el sentit del sexe i el desig en temps 
de la sida, els replecs d'un programa de televisió com •El Gran 
Germà», la poesia de Joan Margarit o la mirada crítica sobre la 
creació de John Berger. Tot plegat sota la inspiració de Walter 
Benjamin, de qui l'autor reivindica la manera d'observar la diver-
sitat de manifestacions culturals i l'atenció a la paraula i la imatge. 
Enric Balaguer (el Castell de Guadalest, la Marina Baixa, 1959), 
catedràtic de Literatura Contemporània a la Universitat d'Ala-
cant, compta a hores d'ara amb una obra assagística considerable 
que inclou aproximacions a autors, estudis de literatura compara-
da i anàlisis de la societat contemporània i les seues modulacions 
culturals. Sempre des d'un prisma molt personal i amb la voluntat 
declarada d'assolir interpretacions de conjunt. Ha publicat, entre 
altres, Dinou poetes dels seixanta (1987) , Poesia, alqulmia i follia 
(1995), Paper reciclat (1995), Ressonàncies orientals (1999), Contra 
la modernitat i altres quimeres (2002) i Els colors i les paraules. 
Noussobrefoan Fuster i la pintura (PUV, 2007). Manté el blogA 
tall d'invocació i és col-laborador habitual del diari Jnformación 
d'Alacant i de les revistes L'Aiguadolç, Caràcters i L'Espill. 
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1. 
Segons alguns analistes, les pautes culturals dels darrers 
anys situaren en un primer pla les transformacions en 
l'esfera personal del subjecte, en la línia de proclamar el 
sorgiment d'un nou i radical individualisme. Després dels 
anys seixanta i primers setanta, amb fervors socials com 
ara els moviments estudiantils, els grups de vida alterna-
tius, les revoltes en quasi tots els àmbits de la vida -de la 
psiquiatria a la religió, de les minories racials o sexuals a 
l'emancipació dels països colonitzats- va començar a per-
cebre's, a final de la dècada dels setanta, la presència d'uns 
nous valors. De conjugar els verbs en primera persona 
del plural, «nosaltres», es va passar a fer-se en primera del 
singular, «jo». El mite de Narcís -de vegades batejat de 
Neonarcís-, ço és, la figura mítica que s'emmiralla en ell 
mateix i mor després de contemplar-se en la superfície de 
les aigües, va servir per designar-ho. 
Més que la pretensió de ser diferent o lliurar-se a l'au-
toesguard complaent, el Nards que descriuen estudiosos 
com Richard Sennett o Gilles Lipovetsky és un ésser que 
tendeix a mesurar el món com si fos un espill del jo -les 
paraules són del primer. Una «segona revolució indivi-
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dualista» -el terme és de Gilles Lipovetsky- fa cap durant 
aquesta etapa instal·lant tota una promesa de felicitat i de 
benestar. Açò suposarà la irrupció d'un individu atent a 
ell mateix, que ha substituït la consciència de classe social 
per l'autoconsciència i s'ausculta ell mateix de forma per-
manent i obsedida. Un article de Toni Puig, «Feu l'amor, 
dèiem», fa una mena de repàs dels valors generacionals 
que precediren l'arribada d'aquest Narcís: 
Els setanta [ ... ] varen ser uns anys de relació. Perquè 
l'altre era important. I.: altre era la possibilitat de relació 
i de revolució. Els anys setanta, amb l'amor com a im-
peratiu, varen ser els anys de la comunicació. 
Dels valors solidaris, de la comuna com a substitució 
de la família o de la parella circular, de la ciutat com una 
comunitat oberta, de la militància política o sindical, es 
va passar a una etapa d'atenció superlativa al jo. De resul-
tes d'aquest canvi es va parlar d'un subjecte que té més 
de <<l'horitzó d'un mateix», com deia Paul Éluard, que de 
!'«horitzó de tots». 
Un dels primer analistes a constatar el canvi fou el 
sociòleg Richard Sennett, a Narcisisme i cultura moderna 
[Narcissism and Modern Culture, 1977], un llibre que es 
va traduir al castellà tres anys després. Per a l'autor ame-
ricà la transformació fonamental, des del punt de vista 
psicològic, és producte, sobretot, d'una insatisfacció de 
les experiències amb els altres. La patologia predominant 
que han d'atendre els psicòlegs no és ja com a comença-
ment de segle XX la histèria, o les fòbies; ara és el «desor-
dre de caràcter», una certa incapacitat de sentir o de rela-
cionar-se amb els altres, conseqüència d'imaginar aqueix 
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món exterior com un peculiar espill del jo. Per a l'autor 
d'El declivi de l'home públic (1977), tenim un procés en 
tres fases. La primera és precisament: el món esdevé l'es-
pill narcisista del jo; la segona, el jo es converteix en un 
fenomen immanent i proteic i, en tercer lloc, en interac-
tuar amb l'altre, el jo posa a prova la convicció de la seua 
pròpia existència, que sovint el decep. 
En l'última part del llibre, Sennett fa una anàlisi d'al-
gunes idees de La democràcia a Amèrica d'Alexis de Toc-
queville, on subratlla certs tocs d'atenció de l'aristòcrata 
francés sobre l'individualisme, com a perill que amenaça 
la democràcia: 
Un amor apassionat i exagerat d'un mateix, que porta 
l'home a no relacionar-se amb res fora de si mateix i a 
preferir-se a cap altra cosa. I..:individualisme és un sen-
timent reflexiu i calmat que disposa cada ciutadà a ai-
llar-se de la massa dels seus semblants i a retirar-se a part 
amb la seva família i els seus amics; de tal manera que, 
després d'haver-se creat així una petita societat per al 
seu ús, fàcilment abandona la gran societat a si mateixa. 
[Alexis de Tocqueville, trad. Jaume Ortolà] 
Aquesta i altres idees de Tocqueville, així com les re-
flexions de Sennett, formen un dels punts de meditació 
de Gilles Lipovetsky al llibre publicat el 1983, on aplegà 
diversos articles publicats els anys anteriors, L'era del buit. 
Assaig sobre l'individualisme contemporani [L'ère du vide]. 
En la visió del sociòleg francés es destaca com la mutació 
social ve acompanyada de l'opulència de la societat de 
consum, que ha afavorit l'individualisme amb uns valors 
permissius i una oferta de gaudi. Aquest individualisme 
narcisista fa que el subjecte naufrague en un mar de con-
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fort, en un benestar material que escampa promeses de 
felicitat a dojo. 
Antigament, a la societat hi havia la religió, que oferia 
consol a la gent. Avui, on trobem aquest consol? Al con-
sum. Quan estem deprimits anem a la perruqueria, o al 
cinema, o ens comprem un DVD. 
Si Max Weber parlava del «desencantament del món» 
com la conseqüència de l'abandonament de la religió, ar-
ran de la Il·lustració i els moviments revolucionaris, per a 
Lipovetsky la societat de consum ha substituït l' espiritu-
alitat i la religió. De posar-li un nom al fenomen, hauria 
de ser antitètic al de Weber, atés el magnetisme materia-
lista que l'acompanya. Si l'individu sense cap altre objec-
tiu que la vida que té al davant, sense formar part de cap 
projecte transformador, viu abocat a una certa buidor, el 
consumisme en serà un pal·liatiu. Comprar esdevé l'acció 
que opera en nosaltres provocant la sensació de posseir 
una vida millor. Poca consciència hi ha que l'operació és, 
segons Freud, un acte de substitució, i no de sublimació i, 
com a tal, una acció que no satisfà l'individu. L'escena-
ri consumista porta a una acumulació gradual d'objectes 
innecessaris, de la mateixa manera que en el terreny eco-
nòmic ha anat prenent força l'economia financera sobre 
la productiva. L'acumulació de béns, com a especulació, 
ha superat la satisfacció de les necessitats, de la mateixa 
manera que la deriva financera s'ha situat més enllà de la 
productivitat. 
Si el tret més característic del subjecte perfilat per Li-
povetsky és el seu narcisisme, cal destacar que més que 
rabejar-se en un estat d'autocomplaença, el que cerca 
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l'individu és desplegar la seua personalitat, buscar-se, 
tractar de realitzar-se. Certament es tracta d'un individu 
descregut dels grans sistemes d'idees en els quals «la raó» 
0 «la veritat» perden el caràcter de valor absolut. 
Sigmund Freud va definir el terme «narcisime», a La 
interpretació dels somnis, com «l'egoisme il·limitat dels 
nens» per designar «un estadi del desenvolupament de la 
Hbido que aquesta travessa en el camí que va de l'autoe-
rotisme a l'objecte d'amor», i insistí en el fet que es tracta 
d'una etapa en què les fixacions poden arrelar fàcilment i 
les neurosis i la paranoia es poden consolidar. 
El pintor Salvador Dalí és l'autor del quadre La meta-
morfosi de Nards (1937). El quadre presenta una imatge 
enigmàtica, plena d'interrogants que celebra l'autosatis-
facció. Dalí va ensenyar el quadre a Sigmund Freud en 
l'única trobada que varen tenir, a Londres, el 1938. En 
aquest encontre, segons diu el pintor, el mestre de la psi-
coanàlisi va dir que en les obres dels «Grans Mestres, un 
té tendència a buscar l'insconscient, mentre que quan es 
mira un quadre surrealista, un sent la necessitat imme-
diata de buscar el conscient». 
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2. 
Així, la persona -en aquesta segona gran revolució indi-
vidualista- ha posat el punt de mira en una sèrie d'aten-
cions interiors. El subjecte s'ha d'explorar, s'ha de buscar 
i, en definitiva, ha d'estar atent a ell mateix. Però aquest 
individu, precisament per tot això, es veu obligat a fer un 
continuat capbussament psicològic -un perllongat strip-
tease interior. Una operació que comporta sovint una de-
bilitat d'acció, de pensament i de voluntat. 
La predisposició a estar pendent d'un mateix ofereix 
obsessions a dojo, perquè sovint es revela com un ego 
que mai no s'assacia. El joisme, en suma, va de la mà del 
neguit. En aquest subjecte que descriu Lipovetsky -qües-
tió de connexions neuronals- s'ha produït la substitució 
de l' homo politicus per l' homo psicologicus i ara dirigeix la 
seua mirada cap endins i s'hi observa en una mena d'es-
tranyament perpetu. Lexemple d'aquesta realitat l'ofereix 
el cinema de Woody Alien -també Lipovetsky el troba 
il-lustratiu. La xerrameca interior que acompanya els per-
sonatges, en moltes pel-lícules del director americà, esce-
nifica el desconcert personal, l'estat d'insatisfacció perma-
nent, les mutacions d'ànim, els dubtes ... La revelació del 
món interior té algun punt d'insuportable ... Woody All en 
plasma el deix neuròtic de voler i doldre, de ponderar les 
coses des d'una visió introspectiva, ço és interminable-
ment dubitativa, quan sotmet a anàlisi la seua conducta. 
En haver de triar contínuament, a parer d'Anthony 
Giddens a Runaway World (1999), l'individu actual in-
crementa el neguit. I de retruc, aquest estat desencadena 
un conjunt d'addiccions i compulsions. «Laddicció en-
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tra en joc quan l'elecció, que hauria d'estar impulsada 
per l'autonomia, es veu trastocada per l'ansietat» -escriu 
el sociòleg. És el paper plenament actiu de l'individu en 
el seu món interior, el fet que haja de prendre decisions 
contínuament el que desencadena unes necessitats d'aju-
da psicològica, teràpia, coachings o afins. 
Tot observant l'estat desolador on porta aquesta reali-
tat, Ken Wilber veia en el famós quadre El crit de Munch 
la imatge representativa -avant la lettre, que se'n diu!- del 
subjecte postmodern. Es tracta de la visió sense perspec-
tiva -en paraules de l'autor nord-americà- «d'un subjec-
te mirant-se a si mateix mentre tracta de mirar el món». 
En el fons, el quadre de Munch és l'expressió de la por de 
l'individu que es veu desterrat a un món essencialment 
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aliè, desproveït de «consols místics» i de «pretensions ra-
cionals» -els termes són de Wilber. El personatge del pin-
tor noruec és un home horroritzat, no sabem ben bé de 
què o per què. I com damunt es tapa les orelles, afegeix 
un element sonor a l'escena -una mena de música sorda. 
L'individu de què parla Lipovetsky, a despit de tot, ex-
pressa allò que sent i allò que pensa. En termes de l'autor, 
té la «vocació de discjòquei». La imatge pot semblar frívo-
la, però és encertada. Si l'època moderna estava marcada 
per la producció i la revolució, la postmoderna està obse-
dida per la informació i l'expressió. «Tots som discjòqueis, 
presentadors, animadors ... ». Poc importa que l'expressió 
siga buida o gratuïta, que un tinga coses a dir, missatges 
a comunicar o no. Al capdavall, del que es tracta és de la 
supremacia de l'acte de comunicació sobre la naturalesa 
d'allò comunicat, amb despreocupació pels continguts i 
donant pas, sovint, a una comunicació sense objectiu ni 
públic, o on l'emissor esdevé també el principal receptor. 
En tot cas, el subjecte diu, talment el xiquet en una arran-
cada narcisista: «mira què faig». O bé balbuceja, parla per 
no dir res. Ho fa pel simple plaer d'escoltar-se. 
Una mirada a alguns dels camps actuals, des de la lite-
ratura al periodisme, ens ho confirma plenament. Si ob-
servem el periodisme digital de l'actualitat, on cada lector 
pot deixar el seu comentari en els articles, sembla que 
hem arribat a un estadi on tot individu és, en potència, 
un autor, i en molts moments al llarg del dia en exercici. 
La comunicació en xarxa ha desestructurat els nivells de 
relació entre productors i consumidors, i ara cada perso-
na pot opinar, informar, teoritzar com si fos un expert. I a 
més a més sense contrastar informació, sense argumentar, 
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sense saber les bases del seu coneixement i del seu accés 
a la indagació. El fenomen dels blocs, Twitter, Facebook 
contribueix així mateix en gran manera a convertir tot-
hom en creador, autor -discjòquei, com deia el pensador 
francés ara fa trenta anys. 
3. 
El 1979 l'escriptor J ean-François Lyotard, va publicar La 
condició postmoderna on constatava l'erosió o la crisi del 
que anomenava metarelats. Amb aquest nom designava el 
conjunt de relats emancipadors lligats a la idea de progrés 
i de futur. La idea de progrés, que articula la voluntat de 
futur, d'un determinat futur, havia estat el vèrtex de la 
modernitat. Si hom no tenia forces per a mirar el futur, 
o dubtava del progrés, què podia fer? Viure exasperada-
ment el present, fer-ne un reialme absolut. 
Nards és un amant del plaer, és individualista, és in-
diferent a les normes tradicionals de vida i practica una 
mena de culte al present, segons Lipovetsky perquè: 
Quan el futur es presenta amenaçador i incert, resta la 
retirada al present, la qual no deixem de protegir, arre-
glar i reciclar en una joventut infinita. 
El culte al present no admet treballar per a un termini 
llarg de temps. L'individu voldria la seua realització d'im-
mediat. Pensar en el futur, planificar-lo, és un exercici 
que es deixa de banda, perquè ja no l'entusiasma cap ini-
ciativa en aquest ordre. En moltes obres de la dècada dels 
vuitanta, tant literàries com cinematogràfiques, el futur 
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es desdibuixa, talment apareix en pel-lícules com Blade 
Runner (1982), la mítica cinta de Ridley Scott que va sus-
citar rius de comentaris, com quelcom tenebrós. La visió 
nebulosa del futur no deixa de ser un paral-lel de la del 
passat, perquè com deia Walter Benjamin, «mai no com-
prendrem el passat sense voler el futur>>. 
Immers en la cultura consumista, en l'opulència de 
béns i de possibilitats que ofereix la societat, Narcís més 
que participar en projectes col-lectius, omple el seu carret 
al supermercat i ocupa el temps pensant on ha d'anar de 
vacances: platja?, muntanya? La disciplina i el sacrifici, 
que han estat alguns dels valors de la nostra societat en 
èpoques anteriors, són ara minimitzats i només s'entre-
veuen, paradoxalment, en funció de poder disposar de 
vacances i gaudir dels plaers. Sacrifici? Sí, però només per 
a pagar el lleure dels caps de setmana. És llavors quan 
Narcís esdevé Dionís. 
Més que ciutadans, som membres d'una societat de con-
sumidors i d'usuaris de productes. Uns consumidors amb 
unes necessitats de comprar que no són diguem-ne fisiolò-
giques sinó psicològiques. I en una societat que ha canviat 
antigues necessitats en rituals: la compra s'ha convertir en 
un espectacle de la mateixa manera que l'alimentació ha 
esdevingut gastronomia, la sexualitat erotisme, el descans 
oci ... Aquest consumisme és ben a prop de les addiccions. 
El subjecte que ha substituït les necessitats pregones per 
productes, pot veure's induït a una mena d'addicció que és 
la paga i senyal del subjecte -o així ho sembla- a l'esforç i 
al neguit, al desassossec i a la buidor vitals. 
Les addiccions caracteritzen el protagonista de la no-
vel-la La magnitud de la tragèdia de Quim Monzó, apa-
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reguda el1989. Inicialment, els personatges duien noms 
de begudes alcohòliques (Bacardi, Marie Brizard ... ), però 
després l'autor els va canviar per noms compostos i pom-
posos com els de les fotonovel-les. De l'alcohol va passar 
a la cocaïna. El crític Julià Guillamon comenta: 
La novel-la és plena de referències més o menys velades 
a aquesta substància, tot i que cap dels personatges en 
pren: el ritme accelerat, la sensació que el món és al 
teu abast, l'autosuficiència sense fatiga, les percepcions 
hiperlúcides, la nitidesa exacta amb què Ramon Maria 
enumera els objectes a la cambra de Maria-Eugènia i al 
consultori del doctor Riera-Zawacki, o com descriu els 
carrers de la ciutat des del taxi, absort i privat del sentit 
de l'oïda. 
Lobra descriu el gest hiperbòlic d'un estat perpetu d'e-
recció en consonància amb una situació social on el desig 
és dut al paroxisme. Aquesta invocació, a la dècada dels 
vuitanta, va ser constant. 
4. 
Narcís passa per viure plenament l'hedonisme, els plaers 
sense culpabilitat. Com hem dit, ha pres ara el rol de Dio-
nís. robsessió pel cos i pel sexe és un dels traços més des-
tacats de la societat de les últimes dècades i l'actual. I el 
cos, sobretot, es lliura als plaers, l'obertura a l'oci en tots 
els àmbits i moments virals. Sembla que, d'alguna mane-
ra, aquest impuls ha afavorit el boom de la frivolitat. 
El ben cert és que en acabar-se la dècada dels setanta, 
a l'Estat espanyol i a Europa, un certa eufòria surava en 
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l'ambient: se'n parlava molt, de «la societat de l'opulèn-
cia», del «benestar social» o de «la societat del lleure». Tot 
just coincident en el període de governs de Ronald Reagan 
(de 1981 a 1989) als EUA i MargaretThatcher (de 1979 
a 1990) al Regne Unit. Ho podem constatar en molts ar-
ticles de la premsa de l'època i en no pocs llibres, en mol-
tes cançons i en el cinema. Una cançó del primer LP del 
grup Mecano, l'any 1981, es deia significativament «Hoy 
no me puedo levantar» i era la crònica d'un cap de set-
mana dionisíac, l'excés del qual deixava un aixafament 
invencible. Aquesta atmosfera era producte d'allò que es 
va anomenar «la movida madrileña» i que va tenir molt 
de programa de plaer, amb una ebrietat esbojarrada i una 
sexualitat frenètica. També les pel·lícules de Pedra Almo-
dóvar formen part de l'aire del temps, allò que en ale-
many anomenen zeitgeist. 
De l'any 1983 és un conegut assaig de l'escriptor i so-
ciòleg català, Lluís Racionera, que duia per títol Del paro 
al ocio, tot un exponent del desig d'aquells dies. Segons la 
tesi del llibre, la societat del temps lliure era ja una realitat 
pròxima. No seria exactament viure sense treballar sinó, 
amb l'ajut de les màquines, reduir-ne les hores -potser 
tres o quatre- i deixar temps a l'oci. L'economia produc-
tiva requeria un nombre cada vegada més reduït de tre-
balladors en tots els camps: l'agricultura, la indústria i els 
serveis. Així que calia preparar l'oci: no es tractava de no 
fer res, ans al contrari, d'esmerçar el temps en activitats 
de pensament, de lectures, desenvolupament d'inquie-
tuds artístiques, cultiu del cos. 
Si algun element de l'anàlisi de Racionera va resultar 
ser una profecia complida, és el que fa referència al cos. Ja 
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que ben mirat en les últimes dècades tot hi conflueix per-
què el cos reba una atenció descomunal amb l'esport, els 
liftings, el culturisme, els centres d'estètica, el gimnàs .. . El 
cos s'ha de lluir a la discoteca, al treball, al carrer, a la plat-
ja ... També el cos sofreix malalties com l'anorèxia, una 
patologia d'aquest moment històric. Els tatuatges són, 
així mateix, símptomes d'una atenció somàtica descone-
guda en altres fases de la societat. Una voluntat d'aten-
ció al cos -un somatisme puixant- brolla per damunt de 
l'adhesió a causes col·lectives. La importància de l'esport 
és tota una prova d'aquesta preeminència del cos . 
Dos anys després, Lluís Racionera publicava La Me-
diterrània i els bàrbars del nord, on l'autor feia una rei-
vindicació dels valors que per a ell encarnen les cultures 
mediterrànies: 
La cultura viva de la Mediterrània, veritable i ancestral, 
no és pas el fred geometrisme racionalista dels doris ni 
el colossalisme militarista dels romans, sinó la manera 
gentile, la cultura femenina, sensual, sinuosa i flexible, 
amb la claredat del fresc marí de Cnossos, la vitalitat 
festiva de les ballarines tartèssies, la flexibilitat nerviosa 
de les saltadores dels braus cretenques, el sensual erotis-
me delicat i indefens d'Afrodita[ ... ] La cultura ancestral 
de la Mediterrània és matriarcal, femenina, gentil, suau, 
vital, delicada. 
Però aquesta cultura dels pobles mediterranis s'oposa 
a la dels bàrbars del nord que, si bé han inventat cotxes, 
bombes o raigs làser, no és fruit de la civilització ja que 
aquesta és producte de les ciutats. El Mediterrani fa tren-
ta segles que té ciutats, el nord d'Europa només sis. La 
civilització, per a Racionera, és una qüestió d'esperit, una 
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manera d'entendre la vida i, sobretot, de viure-la. La civi-
lització mediterrània és per a l'autor el conjunt de valors 
exportables, el llegat que, en aquest moment, el nostre 
entorn podia oferir al món. Un llegat alternatiu, doncs, 
a la vida laboral estressant de la societat productiva i en 
paral·lel amb l'hedonisme regnant. 
Mirada amb distància, la dècada dels vuitanta destil·la 
una certa embriaguesa que s'estén per tot arreu. L'impuls 
ideològic, la militància política i cultural-i encara la Ba-
ma contracultural- havia donat pas a la pulsió, a una at-
mosfera fofa d'hedonisme -de promesa d'hedonisme-
perquè l'hedonisme és sempre una promesa. La literatura 
catalana de l'època -certa literatura, és clar!- és un bon 
aparador d'aquesta disposició al gaudi. Quim Monzó en 
el primer relat de L'illa de Maians (1985), «Barcelona», 
presenta una parella que rot just en un moment de con-
tacte sexual: 
No m'escoltes -va repetir ella-. Tota l'estona que parles 
de tu ... Tan sols t'interesses per tu mateix. No et preo-
cupa gens ni mica el que dic. No et preocupa el que em 
passa pel cap, ni com sóc, ni què faig ... 
El personatge que havia encetat una maniobra d' apro-
ximació sexual, resta perplex i comença a sentir-se culpa-
ble. «Es va sentir mesquí -escriu el narrador-, l'ésser més 
menyspreable del món, i va reconèixer que, certament, 
en els últims temps tant se li'n donava la gent». Però la 
introspecció segueix el seu curs amb una destacada exa-
cerbació de culpa: «Voldria saber què, o quin seguit de 
coses han fet de mi un egoista. No te'n riguis. M'agrada-
ria tornar a interessar-me per la gent» -diu el personatge 
a la fi del relat. 
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Més incisiu és el conte «La qualitat i la quantitat», del 
mateix recull, si ho mirem des de la perspectiva de l'he-
donisme. El jove Morell viu una història de reptes sexuals 
amb una veïna després d'observar-la per la finestra i des-
cobrir-la mantenint relacions sexuals. Morell es compra 
un telescopi per a seguir millor l'aventura voyeur i desco-
breix que ella fa el mateix. D 'aquesta manera, Morell i 
la veïna van augmentant la intensitat dels seus encontres 
sexuals disposats a sorprendre's, com en un joc d'apostes. 
Però les històries de Monzó no foren cap excepció. 
Cap a final dels anys 80 es van posar de moda els progra-
mes de ràdio de contingut eròtic, en què una locutora o 
un locutor es dedicaven a fer les delícies dels radiooients 
mitjançant la lectura de contes, relats o qualsevol altra 
cosa que se'ls passés pel cap, però amb un alt contingut li-
bidinós i festiu. Seguint l'estela d'aquests programes, van 
aparèixer al mercat diverses novel·les basades en l' exis-
tència d'aquests programes, entre elles Amorrada al piló 
(1986), de l'escriptora Maria Jaén. 
Amorrada al piló és una novel·la que ens relata les peri-
pècies d'una locutora de ràdio que dirigeix un programa 
nocturn en què directament parla amb els seus oients, 
durant un estiu càlid i humit. A través de les ones es bar-
regen les situacions que viu la Marta, la locutora, amb les 
que s'inventa per al seu programa. El llibre de Maria Jaén 
Amorrada al piló va exhaurir l'edició en un dia -el dia de 
Sant Jordi- i va batre tots els rècords de venda de tal ma-
nera que el mateix any va propiciar una versió cinemato-
gràfica que va fer Antoni Verdaguer amb el títol de L'escot. 
A fi de comptes, en el camp de la sexualitat, la cultura 
de la nostra societat ha realitzat un canvi acrobàtic; ha 
passat del rebuig del gaudi sexual, de la castedat obligatò-
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ria fins al dia del casament per a les dones, de molts ma-
trimonis concertats per motius econòmics, de la punició 
al gaudi solitari i del menyspreu a qualsevol forma d'ho-
mosexualitat a una situació de permissivitat absoluta. En 
qüestió de poc temps. Ara la sexualitat, com es pot seguir 
a través de bona part de la literatura, s'obria de bat a bat, 
i hom feia celebracions orgiàstiques, beneïa l'intercanvi 
de parelles, consumia pornografia ... 
5. 
La conducta de l'individu, en la societat de consum, està 
contínuament acompanyada per l'oferta hedonista. Va-
lors com l'esforç, la disciplina o la voluntat resten en un 
calaix. «L'esforç -escriu Lipoversky a L'era del buit- no 
està de moda, tot el que suposava subjecció o disciplina 
austera s'ha desvalorat en benefici del culte al desig i de la 
seua realització immediata)). El subjecte viu una expansió 
de l'ego, i si una extremitat és representada pel neguit de 
l' autorecerca, l'altra és la del plaer que li proporciona el 
cos, especialment el sexe. Hi ha una cultura del temps 
lliure, del divertiment, dels viatges, de l'espectacle ... Un 
espectacle que és continu i en tots els àmbits de la vida. I 
en tots els llocs i en els no-llocs, com defineix Marc Augé 
algunes zones modernes: aeroports, grans superfícies co-
mercials, etc., hom constata l'extensió dels parcs temàtics 
així com la transformació de molts espais -hotels, cases 
de turisme rural...- en una mena d'espais escènics. La 
gamma de viatges s'ha incrementat i s'ha diversificar i es 
pot anar de safari a l'Àfrica, a visitar pobles en països on hi 
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ha una dictadura fèrria, i també es pot fer turisme soste-
nible i voluntariat social a través d'opcions alternatives de 
viatge. Hi ha l'oferta de balnearis o d'hotels amb spa, 
de ciutats festives amb platja i discoteca, la de barris amb 
oferta gastronòmica, rutes de vi, cerimònies amb altres 
productes de menjar. El nostre entorn és una mena d'es-
cenari-oferta de diversió variada, en tots els camps. La 
idea que es desprén sovint dels missatges més reiterats és 
la d'una promesa de vacances perpètues. 
D'un temps ençà, tot ha de ser divertit, un decorat 
atractiu ha d'acompanyar-nos a tot arreu. Allò que parle 
seriosament i que tinga un temps determinat d'emissió té 
el perill d'esdevenir «avorrit)). Aquest és el pitjor adjectiu 
que qualsevol cosa pot tenir, des d'una pràctica laboral, 
un sermó, un llibre o una classe. L'alegria festiva, encara 
que siga de plàstic, no és només la dels dies en què el 
calendari destaca en roig, sinó la del conjunt de dies de la 
setmana, i encara, en cada una de les seues hores. 
Però aquest reflex de la vida abocada al gaudi sensual, 
a la satisfacció immediata dels impulsos, sobretot sexu-
als, ve acompanyat d'un to de comèdia. És ad on po-
dem situar una literatura que vol desprendre's del llast 
transcendent de les dècades anteriors i manifestar-se amb 
l'alegria i la lleugeresa de l'humor. Sergi Pàmies, Gabriel 
Galmés, Toni Cucarella, Ferran Torrent, Maria Jaén -a 
banda de Quim Monzó- són alguns dels escriptors que 
fan contribucions a la comèdia, on el desig transita en 
tota la gamma de situacions possibles i on la lubricitat és 
minuciosament recreada. 
Tot sembla que ha de ser humorístic i entretingut; 
d'un orador destaquen les virtuts de si és divertit o no, 
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però també d'un polític, d'un rector, d'un mestre (les 
classes han de ser divertides, la literatura ha de ser diverti-
da, l'economia ha de ser divertida i així successivament). 
«Una vida s'encén a cada sacrifici», escrivia Màrius 
Torres en el poema «La mort, en un matí d'abril». I vet 
ací que allò que destil·la la societat sembla que s'encamine 
cap a un tipus de paradís sense cap esforç. Tot és possible, 
però, a més, «tot t'ho mereixes» -diu la publicitat des-
culpabilitzadora en una de les seues consignes volàtils i 
subtils. Ladhesió al consum i l'autocomplaença porta ad-
herit el neguit. Paradoxalment, la facilitat material amb 
què vivim -hem viscut- les societats opulentes d'Occi-
dent augmenta les dificultats de viure, perquè qualsevol 
satisfacció de realització personal esdevé una meta difícil. 
Potser vivim i gaudim sense una sensació de culpabilitat, 
però sí amb insatisfacció. Com deia Zygmunt Bauman a 
L'art de la vida, «els nous narcisistes no viuen obsedits per 
la culpa sinó per l'ansietat». 
També Lipovetsky, amb el pas dels anys, ha portat 
moltes vegades Narcís a la consulta i de la revisió clínica 
d'aquest individu ha destacat alguns canvis importants. 
Ho fa al llibre-entrevista de Bertrand Richard, La societat 
de la decepció (2006), on arriba a formular que vivim una 
felicitat paradoxal, en què la societat del benestar conviu 
amb la dificultat de viure. L'exercici d'enfrontar-se a les 
eleccions, a la renúncia i les pors condueix l'individu a un 
estat permanent de neguit. Des d'una perspectiva espiri-
tual, el llegat més comunament universal apunta que la 
felicitat només es pot obtenir procurant-la als altres. 
Al capdavall, allò a què ens empeny aquest moment 
històric és a crear constantment la nostra pròpia resposta 
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a les coses, la nostra forma de fer i de sentir. Aquest sim-
ple fet ens porta un grau més alt de tensió, de repte i, en 
conseqüència, de sacrifici i de frustració. I si ara és quan 
més possibilitats tenim de fer el que vulguem en la nostra 
vida i de la nostra vida, com és que experimentem aques-
ta enorme insatisfacció? 
6. 
Els Narcisos i els Dionisos han accentuat un tipus d'ego-
latria patològica, després de la pèrdua de la rigidesa disci-
plinària dels sistemes ideològics i religiosos, i han mostrat 
la seua insubordinació a credos, sectes, partits, fins i tot a 
filosofies. Ben mirat, són uns individus que, de vegades, 
a contracorrent, han hagut de descreure's missatges i as-
sumir una mena de buit que han tractat d'omplir mitjan-
çant el culte al cos. Després de lliurar-se dels seus credos, 
de les forces exteriors (siguen en forma religiosa, ideolò-
gica, etc.) han sucumbit a les seues aigües interiors (emo-
cions, construcció vital...). En certa manera, tot fa pensar 
que la llibertat, paradoxalment, esdevé causa d'esclavatge. 
En tot cas, però, tot açò no és conseqüència de cap male-
fici de forces obscures, sinó la resposta del pobre individu 
que ha d'encarar-se a la vida que li ha tocat viure. 
Perquè l'individu de la nostra societat ha de saber si 
té sentit treballar llargues jornades, mostrar submissió al 
director, competir amb els seus companys, destruir l'en-
torn, contribuir a l'explotació infantil als països del ter-
cer món i viure una tensió constant només per obtenir 
unes poques setmanes de vacances a l'any. No és aquest 
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el gran buit de què parlen alguns analistes, i entre ells Li-
povetsky? I, al capdavall, més prompte o més tard, aquest 
individu ha de descobrir que la trista essència del carpe 
diem -entés simplement com una submissió als plaers- és 
ben amarga, per allò que en llatí en deien fugit irreparabi-
le tempus i que en versos de Vicent Andrés Estellés potser 
sona més real: 
Com la merda que s'esmuny en tirar de la cadena, 
així són de fugissers els plaers 
que la vida ens depara, els amors i tot això. 
(Horacianes, XVII) 
Sense dubte, l'entorn de perpetu divertimento es con-
jumina contra l'esperit de realització personal, de satis-
facció profunda de l' individu que no pot satisfer-se amb 
els plaers sensuals. Els plaers són intrínsecament i per 
definició efímers; són exercicis de pujada i de baixada. 
El camí de la felicitat no és pot identificar amb el con-
sum de menjars, begudes, imatges exòtiques de viatges ... 
A més a més, centrar-se en un mateix és sempre causa 
de malestar, d'una manera o d'una altra. El fet d'estar 
centrat en el jo, per exemple, que tot estiga pendent de la 
imatge que donem, fa nàixer tensió. Altrament, el desig, 
portat a una satisfacció sense límits talment la fagocita la 
publicitat en múltiples missatges, desperta una avidesa 
que és, com tot desig, insaciable. En conclusió, els plaers 
sensorials -bé que són necessaris per engendrar una visió 
ponderada de la vida- portats a un punt de no-límit, dei-
xen sempre, com a torna, la insatisfacció, perquè després 
de la seua presència, arriba la síndrome d'abstinència. Els 
plaers, com està ben demostrat, creen dependència. No 
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vull fer ara i ad cap apologia de l'austeritat, ni de la fruga-
litat, però cal reconèixer que el conjunt de missatges del 
nostre entorn impulsen un consum infinit, una invitació 
perpètua al divertimento i als plaers, que és de totes to-
tes perillós i fals. Prou ho remarcà Epicur: la felicitat no 
s'aconsegueix sense renunciar als plaers més immediats. 
S'ha de triar, i s'ha de saber triar. 
Les visions de Richard Sennett, Jean-François Lyo-
tard, Gilles Lipovetsky tenen, a hores d'ara, una trentena 
d'anys. És lògic que ens preguntem si l'esbós perfilat és 
encara vigent. Amb una crisi econòmica com la que vi-
vim des del2007, amb esdeveniments pertorbadors com 
ara 1'11-S, amb els desgavells i el neguit social a Occi-
dent, podem parlar encara d'un individu amb el perfil 
que s'acobla a Nards? A Dionís? És encara vigent la filo-
sofia del presentisme i de l'hedonisme? 
Des de la dècada dels vuitanta fins al2007, o al2008, 
Europa ha viscut un període de creixement com no s'ha-
via produït després de la Segona Guerra Mundial. Vistos 
des d'ara i, potser, de manera simplista, podem dir que a 
Europa i també a altres llocs, els anys vuitanta van ser de 
trànsit de la «socialdemocràcia» al «liberalisme». El perío-
de de creixement continuat va fer arrelar una sensació de 
progrés sòlid. Mentre que els governs de Margaret That-
cher, a la Gran Bretanya, i de Ronald Reagan, als EUA, 
varen crear les bases liberalitzadores, ço és, desregularit-
zadores, dels mercats, germen que desencadenà l'actual 
crisi. El liberalisme es manifestava -es manifesta encara-
amb seducció, alegria canviant: l'oferta eterna de plaers. 
A despit que se'n parle molt, la realitat de després de 
la crisi ningú no sap ben bé com serà, però molts ana-
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listes coincideixen a assegurar que viurem un món molt 
diferent al d'abans i al d'ara. Algunes coses seran millors 
i d'altres pitjors; la majoria serà això: coses noves. No po-
dem obviar també que vivim en un accelerat temps his-
tòric, on els canvis se succeeixen de forma agitada. «Eixir 
de la crisi» no voldrà dir, en cap cas, tornar a la situació 
anterior: hàbits de consum, serveis socials, vacances esta-
blertes amb una quantitat de dies com fins ara, temps de 
lleure. I això sense entrar en altres àmbits com ara el món 
educatiu ... 
La nova realitat, canviarà les bases de l'individu narci-
sista que viu pensant en el consum, les vacances i els plaers 
de cap de setmana? En la pràctica del culte al cos? En 
el lliurament a les frivolitats? Lindividu, tornarà a vibrar 
amb causes col.lectives? Sentirà solidaritat o compassió? 
Què ocorrerà si l'individu no pot permetre's ni el gau-
di alcohòlic ni el d'altres esplais de cap de setmana? Si el 
programa hedonista es redueix dràsticament? Sense aques-
tes vies d'escapament, com suportar l'envit de la vida? El 
«desencantament del món»? (en termes de Max Weber). 
El 2009 es va estrenar la pel·lícula hispano-argentina 
Las viudas de los jueves. Es tracta d'un film de Marcelo Pi-
ñeyro que retrata un conjunt de famílies de l'elit econò-
mica del país sud-americà amb un elevat tren de vida i 
que varen viure la situació de crisi de l'inici de la dècada. 
Doncs bé, davant de l'esfondrament econòmic que els 
ve al damunt, l'eixida que prenen no és altra que la de 
suïcidar-se. Incapaços de suportar un canvi d'hàbits, un 
començar de nou, a una altra escala econòmica i social, 
no hi veuen cap altra eixida que la del crepuscle lívid, la 
del turmentós punt i final. Perdre l'estatus els resulta no 
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un malviure, sinó una realitat insuportable. Serà aquesta 
la profecia, en la nostra societat? 
I.;observació del funcionament de la història mena a 
constatar que sovint les etapes segueixen un moviment 
pendular. La fase del «nosaltres)> ha deixat pas a la del 
<<jm), no vindrà ara un moment de canvi per conjugar el 
verb en una altra persona? Per això la pregunta sorgeix 
punyent: el context actual, canviarà l'escala de valors vi-
gent? Dibuixarà, de nou, el somriure d'algun anhel social 
a compartir? 
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